CORELLI, BERGONZI, KRAUS
II malcanto degli anni Cinquanta, esteso del resto a tutte le voci maschili, e il pessimo gusto diffuso tra vasti strati del pubblico dal perdurante successo di un Di Stefano deteriorato e da un Del Monaco sempre più vociferante, ritardò la popolarità di tre tenori che tornarono ad applicare le buone regole: Franco Corelli (Ancona 1921), Carlo Bergonzi (Vidalenzo, Parma, 1924), Alfredo Kraus (Las Palmas l927).
Corelli debuttò a Spoleto nel 1951 con la Carmen, cantò subito dopo all’Opera di Roma (Adriana Lecouvreur), vi tornò nel 1953 con il Don Carlo. Tra il 1954 e il 1957 fu alla Scala con Fanciulla del West, Fedora, Pagliacci. S’era già fatto conoscere all’Arena di Verona e al San Carlo di Napoli, e aveva in repertorio anche Norma, Aida, Tosca. Non possedeva ancora, però, una tecnica salda, aveva un certo “vibrato” e, dato il timbro un poco baritonale e la tendenza a dilatare e forzare il “medium”, lo si sarebbe creduto destinato a una carriera di tenore centrale con predisposizione all’opera verista. Ma il vero Corelli si rivelò alla Scala nel 1958 con il Pirata. Sebbene, secondo l’uso del tempo, s’apportassero tagli drastici all’opera, fu ammirevole il vigore con il quale dominò una tessitura pur sempre molto acuta, senza mai forzare, esibendo un fraseggio largo e nobile e lanciando do di petto d’una ampiezza sbalorditiva. Nella successiva stagione della Scala fu un Ernani altrettanto splendido e un magnifico Calaf, ma convinse meno nel Trovatore, per il timore reverenziale che Manrico gli ispirava. Due altre sue grandi prestazioni alla Scala furono nel 1960-61 il Poliuto e nel 1961-62 gli Ugonotti. Tra l’altro, Corelli aveva un bellissimo viso e una figura statuaria e, quindi, le physìque du róle dei personaggi romantici; ma poi sapeva cantare “legato” e smorzare i suoni e aveva momenti di slancio travolgente.
Lo si disse l’erede di Lauri-Volpi (che in quel periodo era il suo mentore) e per quanto concerne le esumazioni di opere scomparse era vero, ma le due voci non avevano nulla in comune. Corelli, baritonaleggiante, non aveva la purezza cristallina del timbro di Lauri-Volpi giovane, ma i suoi centri erano molto più ampi. Possedeva inoltre, e in questo è stato un autentico fenomeno vocale, un do e un re bemolle 4 meno adamantini e solari di quelli di Lauri-Volpi ma enormi, straripanti, che sembravano addensarsi sulla platea della Scala come una cupola sonora. Gli mancavano però l’accento aulico, la fantasia e la varietà di colori e di sfumature del miglior Lauri-Volpi. E qui è bene essere chiari: dal 1950 ai nostri giorni, nessun tenore ha potuto uguagliare in varietà di fraseggio, virtuosismo, spettacolarità e capacità di dar rilievo alla parola “cantata” i vari Pertile, Schipa, Gigli, Lauri-Volpi, Roswaenge, Tauber, Kozlovskij. A questi tenori si sono avvicinati soltanto il primo Di Stefano e il primo Valletti. Corelli avrebbe probabilmente avuto la capacità di uguagliare i migliori colleghi degli anni Venti e Trenta, ma sempre più venne a mancargli, a misura che diventava celebre, la spavalderia tenorile. Spesso i giorni di recita erano tormentosi, per lui. In perfetta buona fede accusava malesseri o raucedini di fatto inesistenti; e fino al momento di recarsi in teatro dubitava di poter cantare. In privato era capace di virtuosismi che in scena tendeva a evitare. Anche certe comodità che si concedeva (gli attacchi “strisciati”, i portamenti “a scivolo”), e che gli venivano giustamente rimproverate, dipendevano soprattutto dal timore di rischiare.
La seconda parte della carriera di Corelli, dopo che già l’avevano applaudito i maggiori teatri europei, si svolse soprattutto al Metropolitan di New York dal 1961 al 1975. Negli ultimi anni si sperimentò con opere come il Werther e la Lucia, con successo nel primo caso, con esito dubbio nel secondo. Abbandonò praticamente le scene nel 1976, ai primi segni, anche se non gravi, di declino. Diede così una prova di rispetto per il pubblico e per se stesso, che altri, oggi, farebbero bene a imitare.
Carlo Bergonzi esordì come baritono nel 1948, ma nel 1951 passò alla chiave di tenore cantando Andrea Chénier al Petruzzelli di Bari. Nel 1955 eseguì al Regio di Parma il Ballo in maschera, destinato a divenire la sua opera favorita, e si fece conoscere a Chicago. In quello stesso anno debuttò alla Scala con la Forza del destino, tornandovi poi più volte fino al 1975-76 (Aida). Nel 1956-57 cantò per la prima volta al Metropolitan con Aida, Trovatore, Lucia di Lammermoor e in questo teatro è comparso continuativamente fino a tempi recentissimi, così come nel 1985 s’è ancora fatto ascoltare al Covent Garden {Lucia di Lammermoor), anche se il suo esordio a Londra risale al 1953 (Stoll Theatre, Forza del destino). Naturalmente, ha cantato in tutti i maggiori teatri italiani e anche a Filadelfia, Vienna, Lisbona.
Inizialmente aveva ancora screziature baritonali in una voce di tenore lirico genericamente gradevole, ma priva di particolari risorse in fatto di splendore timbrico, calore sensuale, acuti folgoranti e simili. La sua forza era nella scorrevolezza dell’emissione, nel “legato”, nella morbidezza, nel fraseggio, sempre improntato a compostezza e nobiltà, e in un accento alla cui decisa scansione s’univa la lieve enfasi che s’addice a Verdi. Ma aveva anche slancio e belle modulazioni a mezzavoce, tanto da far pensare a un epigono di Pertile. La fantasia e la varietà del fraseggio s’attutirono un poco verso la metà degli anni Sessanta, ma più per adattamento a un tipo di routine imposto da un giro vorticoso di impegni che per declino della voce, mantenuta integra per circa venticinque anni dalla migliore tecnica di fonazione sfoggiata da un tenore nell’ultimo mezzo secolo. Bergonzi ha sempre cantato impeccabilmente qualsiasi autore, ha offerto eccellenti prove anche in opere come Lucia di Lammermoor e Gioconda, ma il suo compositore d’elezione è stato il Verdi dell’Emani, del Simon Boccanegra, del Don Carlo, della Forza del destino, dell’Aida e, soprattutto, del Ballo in maschera.
Come tutti i tenori spagnoli di alto rango, Alfredo Kraus, dopo aver debuttato nel Rigoletto al Cairo (1956), trovò in Italia le prime scritture importanti: Traviata al Carignano di Torino (1956), Rigoletto al Massimo di Palermo (1957), Gianni Schicchi all’Opera di Roma (1958). Apparve poi a Madrid e Lisbona, esordì al Covent Garden con la Lucia (1959) e nel 1960 comparve alla Scala come Elvino della Sonnambula, dove è poi tornato con frequenza fino al 1985. Gli impegni internazionali s’intensificarono con le scritture a Chicago (1962 Elisir d’amore, 1964 Favorita), a San Francisco (1966, Puritani), al Metropolitan (1966, Rigoletto), al Festival di Salisburgo (1969, Don Giovanni).
A quel tempo Kraus passava, almeno in Italia, per un tenore che cantava più con il cervello che con il cuore, ma questo soprattutto con il metro di giudizio dei fans di Di Stefano e di Del Monaco, fans sulla cui competenza e gusto è lecito avanzare infinite riserve, così com’è lecito avanzare riserve sul fatto che il cuore abbia veramente qualcosa a che vedere con il canto.
Certamente era un tenore raffinato, da élite e non da loggionisti della peggior specie. Per la verità, non aveva una voce né ricca, né sensuale. Il timbro e il gusto richiamavano Schipa, ma per affinità elettiva, non per imitazione pedissequa. Un po’ fioco in basso, e un po’ scarno al centro, Kraus non aveva la personalità timbrica di Schipa e nemmeno il nitore, l’espansione e lo squillo dalle ultime note centrali al si bemolle acuto. Anche il modo di fraseggiare aveva punti di contatto con Schipa, ma, a parità di eleganza, Schipa prevaleva anche in quest’ambito per estro, fantasia, abbandono, e per un uso più espressivo delle smorzature e dei piani. Ma questo non significa affatto che Kraus fosse freddo, come dimostrano riprese dal vivo, recentemente riversate in microscolco, di opere da lui eseguite nella prima parte della carriera. Kraus, poi, surclassava Schipa come estensione del registro acuto, arrivando a emettere di petto addirittura il mi bemolle 4. Quanto poi a levigatezza e linea di canto, era impeccabile.
Esplose, come popolarità, in Italia, in Francia e altrove dalla metà degli anni Settanta in poi. La Figlia del reggimento alla Fenice di Venezia, il Faust alla Scala e infine il Werther, eseguito tra il 1977 e il 1980 a Firenze, New York, Chicago, Amburgo, Londra, Milano, gli procurarono accoglienze trionfali e distrussero la falsa leggenda del tenore frigido. Molto distaccato, semmai, appare in sala d’incisione, ma non quando canta le canzoni spagnole. Dopo Gigli, Schipa, Tauber e il Di Stefano iniziale, Kraus è l’unico tenore che abbia saputo eseguire le canzoni con slancio, calore, fantasia, analisi della parola “cantata”, sottigliezze ritmiche. Oggi la sua voce s’è affievolita nella prima ottava, lascia udire inflessioni nasali, ma in alto conserva le antiche attrattive.
